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Da: Scuola e Città N. 3 – 31 marzo 1985 – La Nuova Italia 

 
L'equivoco della scuola ”libera”. 

La scuola privata in genere  

La coerenza allo spirito democratico m'impone di rispettare chi, pensando 
diversamente da me, vuole organizzare o frequentare una scu0la privata. La 
democrazia, però, non è uno spazio vuoto, dove ciascuno mette ciò che vuole, ma 
convivenza che esige dialogo e confronto, attraversa cui si opera la maturazione 
umana e civile degli individui. La tolleranza va sempre unita al coraggio della 
discussione, quindi proprio la coerenza alla spirito democratico mi impone la fatica 
di esporre i motivi contrari alla scuola privata.  

Quale libertà?  

Il primo motivo nasce dall'equivoco di questa tanto sbandierata insegna di 
libertà. Di quale libertà si intende parlare? Quella dell'individuo, alunno o 
professare che esso sia, oppure quella dell'istituzione sul cui schema l'individuo 
deve plasmare la propria identità? Quella di pensare con la propria testa, mettendo 
a problema ogni proposta culturale, o quella di inculcare l'ideologia ufficiale del 
gruppo che organizza la scuola, al suono di una sala campana?  
 Fintanto che rimane legata ai termini astratti la discussione può trasformarsi 
in un giaco a scacchi di parole in cui si cerca di accaparrare per sé quelle che 
evocano consenso e di gettare sugli altri quelle che sollecitano una condanna: così 
"la scuola libera" spezza "il soffocante monopolio" di Stato.  

Prendiamo perciò il caso concreto di un insegnante che, attraverso la ricerca 
culturale, matura nella propria coscienza una diversa visione dei valori della vita. 
Nella nostra società, aperta e dinamica, questo non è un caso isolato, ma piuttosto la 
norma. Nella scuola di Stata l'insegnante può vivere il suo interiore itineraria con 
serenità, alla luce del sole, come arricchimento personale e nuovo contributo di 
stimali per gli alunni. In una scuola "libera" invece, se la nuova visione del mando 
viene in contrasto con l'ideologia ufficiale, non potrà esprimere liberamente l'interiore 
travaglio, né intessere il dialogo culturale che stimala e sostiene nel momento della 
maturazione. L'istituzione, minacciata nell'ortodossia, prima o poi deve ricorrere ai 
meccanismi di autodifesa. Inevitabile, quindi, la condanna, che getta sul povero 
malcapitato l'onta del tradimento per reprimerlo interiormente con il senso di colpa e 
isolarlo esteriormente per impedire il contagio.  

A questo punto l'insegnante non può evitare il dilemma: o lasciare la scuola, o 
venire a compromesso can la propria coscienza. In un momento come il presente, in 
cui  
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la conquista di un posto di insegnamento (come di ogni altro tipo di lavoro) è 
ardua impresa, il dilemma si colora di più fosche tinte: o perdere il posto di 
lavoro e quindi il pane quotidiano per sé e per la famiglia, oppure vendere 
l'anima al diavolo ... perché si tratta proprio di vendere l'anima al diavolo quando 
si tradisce la coscienza, anche se si continua a spendere le più sante parole per la 
più giusta delle fedi.  

Tutto ciò accade indipendentemente dallo spirito di tolleranza e dalla 
comprensione umana di cui le persone sono capaci. E' l'istituzione stessa che 
genera questa situazione conflittuale e scatena i meccanismi di rigetto.  

Una analoga esperienza traumatica può essere vissuta dall'alunno. Se per 
evitare le tensioni, in cui viene coinvolta la stessa famiglia, si piega alla pigra 
indifferenza o al conformismo, non avrà più senso parlare di educazione e tanto 
meno di spiriti liberi.  

Proselitismo  

Il secondo motivo di opposizione si fonda sul fatto che la scuola privata finisce 
per sacrificare l'azione educativa alle esigenze del proselitismo. Se la propria 
visione del mondo è "la verità", se il proprio progetto di uomo è l'uomo totale, 
l'unico possibile secondo verità, è inevitabile che coincidano l'educazione 
dell'uomo e la formazione del proselita. Il progetto educativo di queste scuole 
parla di identità con molta enfasi. È un altro tentativo di dipingere con colori 
piacevoli una realtà inaccettabile, che riecheggia il vecchio gioco di astuzia del 
cavallo di Troia. Il significato preciso di identità nasce in antitesi all’asso-
ciazionismo psicologico che nega l'unità del soggetto e lo scompone nella 
molteplicità degli atti di coscienza, esprime perciò l'unità della persona che 
permane attraverso il continuo fluire dei vari atti di autocoscienza e il suo distin-
guersi da ogni altra come realtà irripetibile. Di fronte a una proposta di valori la 
persona li ripensa in rapporto alla propria irripetibile identità e in maniera 
altrettanto propria li traduce in comportamento. Qui invece l'identità esprime 
l'appartenenza a un gruppo che si qualifica per una particolare ideologia; perciò 
l'individuo deve perdere la propria identità irripetibile per uniformarsi all'identità 
collettiva. La sua formazione si attua attraverso l'apprendimento di principi già 
definitivamente formulati e l'interiorizzazione di modelli comportamentali già 
delineati. Ogni ideologia ha i suoi eroi da proporre all'ammirazione e al-
l’imitazione. L'identità collettiva può spingere la spersonalizzazione tanto avanti 
da esigere persino un abito uniforme e una ritualità di gesti. Allora l'identità del 
cristiano, del marxista ... è l'identità del soldatino, che consiste proprio nel non 
avere identità, ma nel marciare all'unisono, al fischio del caporale. L'uomo 
moderno si sente sempre più stretto e scomodo in questo vestito. Per superare la 
crisi dell'abbandono il proselitismo diventa una ragione di sopravvivenza. A 
questo punto emerge alla coscienza l'inconfessato  
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motivo di fondo. Si afferma con vigore di voler dare una formazione completa e di 
agire solo per offrire un servizio all'uomo, ma a ben guardare l'educazione completa 
coincide con le scelte ideologiche del gruppo, per cui il servizio all'uomo appare 
piuttosto come la volontà di riportare l'uomo entro i propri schemi. In un regime di 
scuola privata è inevitabile che i vari gruppi facciano della scuola, in maniera più o 
meno cosciente, lo strumento di proselitismo. Immaginate che cosa avverrebbe se 
ogni chiesa e ogni partito si costruisse una propria scuola!  

"Sostituite alla scuola pubblica neutra ed aperta a tutte le correnti, altrettante 
scuole di parte, quante sono queste correnti e quindi chiuse ognuna ad ogni 
infiltrazione indipendente, ognuna intransigente e intollerante del pari; e mancherà tra 
tanti mugnai, intenti a trarre ciascuno l'acqua al proprio mulino, chi senta e proclami 
che gli educandi non debbono essere né acqua da far girare la ruota, né grano da 
macinare, e che l'educatore non dev'essere la ruota che schiaccia e prepara la farina 
da impastare". Così diceva Rodolfo Mondolfo ai cattolici del Partito Popolare che si 
battevano per la scuola libera (Libertà della scuola ed esame di Stato, ed. Cappelli, 
1922).  

Eticità dello Stato  

Un terzo motivo di opposizione: la scuola privata disgrega il ruolo etico dello 
Stato democratico. Contro la gestione feudale del potere l'epoca moderna vanta come 
conquista fondamentale l'affermazione dello Stato come ente giuridico al di sopra 
delle parti e tutore della libertà e dei diritti di tutti, delle minoranze non meno che 
delle maggioranze. Mentre nella fase dell'assolutismo lo Stato ha una propria fede e 
l'impone ai sudditi (cuius regio, eius religio), nella fase democratica non fa propria 
nessuna fede e nessuna ideologia. La democrazia non è però nemmeno uno spazio 
vuoto, abbandonato al capriccio. In regime democratico lo Stato svolge il suo ruolo 
etico nella misura in cui sa essere il luogo del dialogo, ove le varie istanze dei valori 
etici emergono dalla base dei cittadini e si confrontano nel rispetto dell'unica regola 
costituita dalla ragione. Il dialogo si rivela qui come la più autentica delle situazioni 
che l'uomo può vivere, quando prende coscienza della propria finitezza e dell'infinito 
cammino verso la verità, rispetto al quale non è mai nella situazione del possesso, ma 
solamente del continuo "errare" per sentieri non ancora tracciati. Proprio lo sviluppo 
di questo dialogo costituisce il cammino di maturazione umana, sia nella conquista 
della verità che nella realizzazione dei valori di convivenza. La scuola pubblica che, 
non avendo una propria ideologia già confezionata, presenta il reale cammino storico 
degli uomini alla ricerca della verità e permette a ciascuno di esprimere le proprie 
convinzioni, è la migliore educazione alla ricerca e alla convivenza.  

La scuola privata, nella misura in cui ha una verità sicura da trasmettere, rende 
inutile il dialogo. Il cammino verso la verità lo si percorre all'interno del gruppo che 
la possiede senza ombra di dubbi. Il confronto con gli altri può al massimo servire a 
un arricchimento culturale, che nulla però aggiunge di essenziale a quanto è già 
posseduto. Anzi, può essere persino pericoloso, quando ancora la convinzione non è 
ben assodata. Le ortodossie, fintanto che possono, mettono a tacere ogni altra voce. 
Se si è certi di possedere la verità, rispetto cui le opinioni degli altri sono o errate, o 
incomplete, l'attenzione per l'interlocutore esprime non tanto l'attesa di un reciproco 
aiuto nell'incerto cammino verso la verità, ma la presunzione di portarlo alla luce, 
ossia di conquistare un nuovo seguace della propria parte.  
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Si obietta da parte di chi sostiene la scuola privata: prima di dialogare è necessario 

aver chiara coscienza della propria identità, altrimenti si scade nella confusione, per-
ciò la scuola privata è la premessa indispensabile a un dialogo intelligente e 
costruttivo.  

Abbiamo visto quale sia l'identità alla quale la scuola privata educa: è quella che 
esprime l'appartenenza ad un gruppo, per cui l'individuo cessa di essere se stesso e di-
venta il portatore di una bandiera. Qui il dialogo non nasce da un interno bisogno, ma 
dalla esteriore situazione di una società pluralistica, per cui inevitabilmente scade 
nello scontro di gruppi antagonistici per la conquista di un maggiore spazio sociale. 
In questi casi il trasporto emozionale di parte prevarica sulla onesta ricerca della 
verità, la coscienza civica si frantuma a favore dello spirito di gruppo, mentre la 
convivenza democratica si imbarbarisce sopraffatta dalla logica della giungla, dove 
tutto è giustificato in funzione del trionfo della propria parte. I contrasti sociali e 
politici dell'Irlanda del Nord e di tutto il Regno Unito dipendono anche dal sistema 
scolastico, o per lo meno il sistema delle scuole private in mano alle confessioni 
religiose che rispecchiano la divisione sociale, non ha certo contribuito a superare 
questi steccati.  
Storicamente la scuola privata non nasce da una esigenza moderna sul terreno della 
democrazia, ma è la sopravvivenza di una istituzione medievale, che lo Stato mo-
derno non è riuscito ad eliminare. All'inizio dell'era moderna le varie chiese nate 
dalla rottura dell'unità religiosa hanno valorizzato e rinnovato la scuola 
accentuandone però la funzione di proselitismo. Lo Stato moderno all'inizio controlla 
la scuola solo indirettamente, attraverso la Chiesa di Stato. Poi quando la cultura 
illuministica pone il problema di una riorganizzazione globale della società secondo 
principi razionali, assume in proprio la gestione della scuola, innanzitutto per 
garantire l'istruzione a tutti i cittadini, poi per sottrarla alle ipoteche del 
confessionalismo e darle una maggior libertà di respiro culturale, infine per darle un 
indirizzo più tecnico e scientifico in rapporto alle nuove istanze della società. 
Durante la restaurazione sono state le forze conservatrici che hanno restituito alle 
varie chiese il controllo della scuola, nella convinzione che l'educazione religiosa 
fosse l'unico baluardo contro le nuove idee sovvertitrici dell'ordine costituito e perciò 
di origine demoniaca.  

Parlare qui di "monopolio" per mettere in cattiva luce la scuola di Stato in cui tutti 
possono esprimere se stessi, è di nuovo giocare all'equivoco con le parole e 
intorbidare le acque per non far vedere la realtà; almeno fintanto che lo Stato è 
democratico e non assume in proprio nessuna fede. L'esclusione delle escludenze non 
è un limite alla libertà, ma una sua difesa.  
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Progetto educativo  

Il quarto motivo di opposizione alla scuola privata si rifà alla questione del progetto 
educativo. È il cavallo di battaglia dei sostenitori della scuola privata. Accusano la 
scuola di Stato di essere neutra, amorfa, solo capace di trasmettere un cumulo di 
nozioni. In antitesi presentano la scuola privata fondata su un chiaro progetto 
educativo e perciò capace di dare unità al vasto campo della cultura. La polemica è 
già stata dibattuta all'inizio del nostro secolo. Contro l'impostazione scientista e tutta 
proiettata nell'attenzione alla oggettualità, propria della scuola organizzata secondo i 
criteri del positivismo, Gentile affermava la necessità di un progetto educativo che 
desse unità al sapere. Così ha organizzato la scuola italiana con la sua riforma. La 
scuola pubblica, infatti, non fa sua nessuna particolare visione del mondo, ma 
attraverso la storia civile, la storia delle letterature e soprattutto la storia del pensiero 
filosofico presenta un panorama abbastanza completo del travaglio secolare vissuto 
dall'uomo per comprendere se stesso, per dare un senso al1'esistenza e per 
riorganizzare in maniera più giusta e razionale la convivenza civile. Non è necessario 
essere idealisti per apprezzare il nucleo essenziale di questo progetto. Pur con 
l'apporto delle necessarie modifiche, la visione storica del patrimonio culturale 
dell'umanità è l'unico fondamento per un progetto educativo coerente alla società 
democratica. Non si tratta della torre di Babele dove ciascuno parla la sua lingua, ma 
di un pensiero che matura nel corso dei secoli, radicandosi di volta in volta nei 
problemi vissuti. Il succedersi delle diverse voci non è casuale, ma logico sviluppo 
del dibattito, segnato dalla continuità problematica. Questo patrimonio culturale, 
riconquistato attraverso la ripresa dei problemi, non offre soluzioni già pronte per il 
futuro, ma educa la capacità di cogliere i problemi, di pensarli con la propria testa e 
di risolverli in maniera sempre nuova. La coscienza della storicità rompe la pigrizia 
della ripetizione, la tracotanza della conservazione e rende disponibili alla novità del 
futuro, senza tagliare i ponti con il passato. Allo stesso tempo la coscienza della 
finitezza impone l'atteggiamento del dialogo come momento essenziale del lavoro di 
ricerca. In questo progetto educativo ogni giovane ha la possibilità di esprimere le 
proprie convinzioni, di vederne le origini e di vagliarne pregi e limiti, acquistando 
nello stesso tempo la capacità di capire quanti la pensano diversamente e di 
intavolare con loro un dialogo.  
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Credo che questo progetto educativo sia non solo l'unico possibile alla scuola 
pubblica, ma sia anche migliore di qualunque altro la scuola privata possa 
offrire, che comunque sarà sempre parziale e astratto, tanto è vero che ha 
bisogno di uscire dal tessuto vitale della società e di crearsi un'oasi, o un ghetto.  

La scuola che si ispira a una ideologia ha una sua verità già definita, la sua 
preoccupazione è quella di trasmetterla nella sua integrità. La ricerca è solo il 
cammino del singolo soggetto, dato che la meta è già fissa e posseduta dalla 
collettività. La problematizzazione è solo una finzione, dato che la soluzione è 
già presupposta. In questa scuola si parla di futuro con la baldanza di chi già lo 
possiede o perché già conosce il metodo del suo funzionamento o perché ne 
comprende l'essenza, il senso ultimo: sarà insomma la piena manifestazione di 
quello che già si possiede in maniera certa, anche se non si rivela ancora nel suo 
irrefutabile e abbacinante splendore per la immaturità dei tempi. Al giovane non 
resta che apprendere il funzionamento del metodo già infallibilmente collaudato, 
o fissare ben in mente la verità sovrastorica garantita da qualche nume; per il 
resto si tratta solo di applicazione pratica ... quando la casistica non ha risolto 
anche questo problema, o meglio non ha sottratto all'individuo anche questo 
ultimo lembo di libertà. Qui l'azione educativa scade in manipolazione delle 
coscienze che "forma", ossia plasma una materia amorfa secondo modelli 
prestabiliti. La preoccupazione dei confini dell'ortodossia privilegia l'uniformità, 
preferisce l'adesione, piuttosto che il dibattito critico e il personale 
ripensamento. Perché altrimenti ci sarebbe bisogno di un luogo protetto, dove le 
voci reali della società non arrivano, o giungono filtrate dall'ortodossia? La que-
stione del progetto educativo che aveva offerto un capo di accusa contro la 
scuola pubblica, ora vede rovesciate le posizioni. Non si tratta del confronto tra 
una scuola amorfa e neutra dal punto di vista dei valori, ma tra una scuola che 
ha un progetto educativo già definito entro gli schemi di una ortodossia in cui 
rinchiudere le coscienze e una scuola che ha un progetto educativo aperto, che 
affida alle nuove generazioni il compito di affrontare i problemi sempre nuovi 
della storia, tenendo saldi i piedi sul patrimonio culturale dei secoli passati, 
mettendo in opera la capacità di pensare per problemi, senza schemi prestabiliti 
da ortodossie mortificanti.  

Alle spalle di questi diversi progetti educativi sta una diversa maniera di 
concepire la verità. Questa alternativa l'ha già espressa Lessing con la bella 
immagine di Dio che tiene sulla mano destra la Verità già definita e sulla sinistra 
la semplice aspirazione alla Verità. Ma la scelta di Lessing non è oggi 
precipitata nel relativismo che annienta i valori e devasta le coscienze? Non c'è 
oggi bisogno di un ritorno a valori stabili? Non è qui il luogo per una adeguata 
trattazione dell'argomento, riporto solo un esempio storicamente vissuto per 
esprimere succintamente, ma can chiarezza, la posizione in cui mi colloco rispetta 
ai valori. 
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Non si può pensare alla libertà come a una idea calata dall'iperuranio. Ogni epoca 
l'ha intesa alla sua maniera, in stretta rapporto alla privazione sofferta. Per Spartaca 
era rompere le catene ai piedi, per il borghese l'uguaglianza di frante alla legge in 
antitesi ai privilegi nobiliari. Se diversa fosse stata la nostra storia diversa sarebbe il 
significata di libertà. Mettere un valore in relazione all'esperienza storica, non 
significa precipitare nel relativismo o nel nichilismo. Non c'è nessuna passibilità di 
giustificare la pretesa di rimettere la catena ai piedi, né di ristabilire la subordinazione 
dell'uomo all'uomo. È la ragione, quella incarnata nella sofferenza e nell'apparente 
caos della lotta, che di volta in volta pronuncia il suo giudizio sulla storia. Il valore 
della libertà, pur emersa dalla nostra esperienza storica, diventa irrinunciabile, pena 
la distruzione dell'uomo. Ogni volta però che scendiamo in lotta per essa non 
possiamo utilizzare una formula già fissata nella storia, dovremo di nuova ripensarla 
in rapporta alla nuova esperienza vissuta. Essere liberi oggi non significa avere i 
piedi senza catene o rifiutare la subordinazione gerarchica del feudalesimo ... Se si 
attardasse su questi traguardi la lotta per la libertà non avrebbe più senso. Oggi 
camminare versa la libertà significa conquistare per tutti le reali condizioni di vita per 
pater pienamente realizzare la propria dignità umana. In definitiva questi valori sono 
storici, senza cadere nell'insignificanza del relativismo, sono irrinunciabili, senza 
divenire mummie imbalsamate, vanno continuamente ripensati in rapporto alle 
concrete condizioni storiche, nella continuità di un filo conduttore che attraversa la 
storia. La ragione che anima questa processa, rifiutando di volta in volta il limite, la 
negatività disumanizzante, è garante della validità, senza mai concedere una formula 
codificata per il futuro.  

Se alle spalle del progetta educativo sta una concezione della verità, questa a sua 
volta si lega can una autocomprensione dell'uomo. Riprendendo l'immagine che Kant 
can grande efficacia ha espresso nel saggio Che cosa è l'illuminismo, da una parte 
abbiamo un uomo minorenne, che non sa e non vuole camminare da salo, perciò ha 
bisogno di una verità ben definita e di un tutore, dall'altra l'uomo maggiorenne, che 
vuoI pensare con la propria testa, che sa camminare retto sulle proprie gambe, assu-
mendo in proprio la responsabilità e il rischio di sbagliare e la fatica di ricominciare 
da capo. Non è la superbia di Lucifera, ma il coraggio di essere se stessi e di cammi-
nare versa il futuro senza paure.  

La scuola cattolica: ulteriori equivoci  

Sin qui l'argomentazione è rivolta contro ogni scuola privata, indipendentemente 
dalla bandiera che sventala sul suo pennone.
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Siccome questo intervento si inserisce nel concreto dibattito che si svolge in Italia, 
la scuola libera di cui si discute si precisa quasi esclusivamente come scuola 
cattolica. Qui l'equivoco della scuola libera assume altre dimensioni. Chi conosce la 
storia rimane inevitabilmente stupito di fronte all'energia con cui l'autorità 
ecclesiastica difende la libertà di insegnamento, come se si trattasse di una vecchia e 
gloriosa bandiera di battaglia. Forse il fumo di tanta retorica cerca di nascondere una 
secolare tradizione di segno totalmente opposto, in cui la negazione della libertà di 
insegnamento si innesta nel più ampio quadro della lotta contro la libertà di 
coscienza. Dopo i secoli dell'inquisizione e dell 'indice dei libri proibiti Gregorio 
XVI ancora nel 1832 scriveva nell'enciclica Mirari vas: "A questo fine è diretta 
quella pessima e mai abbastanza esecrata ed aborrita libertà della stampa nel 
divulgare scritti di qualunque genere ... ". Pio IX nel Sillaba (1864) condanna 
"l'ampia facoltà a tutti conceduta di manifestare qualunque opinione e qualsiasi 
pensiero alla scoperta e in pubblico ... ". In coerenza con questa linea secolare di in-
tolleranza, di fronte al nuovo problema della libertà di insegnamento Leone XIII 
afferma nell'enciclica Libertas (1888): "Essendo fuori dubbio che la sola verità 
debba informare la menti perché in essa salo sta il bene, il fine e la perfezione delle 
intellettuali nature, l'insegnamento non deve perciò dettare altra che il vera. Dal che 
appare essere del tutto contraria alla religione e nata tutta a pervertire le intelligenze 
la libertà di insegnamento, la quale si arroga una sconfinata licenza di insegnare ciò 
che le piace; licenza che ai cittadini il pubblico potere non può accordare senza 
fallire ai suoi doveri ... ". Il mutamento di opinione è spiegabile storicamente: nel 
passato la Chiesa ha difesa il suo monopolio nell'istruzione, ora lotta per 
riguadagnare un proprio spazia. Analogamente Pio IX dopo la condanna del 
liberalismo diceva a un visitatore: "Il Papa vuole la libertà di coscienza in Svezia e in 
Russia, ma non la vuole come principio".  

Non mi stupisce il mutar d'opinione. Mi lascia però totalmente smarrito la pretesa 
di riverente ossequio, se non addirittura la presunzione di infallibilità, mentre si 
fanno affermazioni contraddittorie, non disgiunte da un tono di vittimisma di fronte 
ad ogni eventuale opposizione.  
Un ulteriore nucleo di equivoci mi sembra che vengano modificati nel recente 
documento della Conferenza episcopale italiana sulla scuola. Da una parte si 
rimprovera "una certa indifferenza nei confronti della scuola cattolica", dall'altra si 
giustifica il diritta ad esistere della scuola cattolica "come risposta alla legittima 
richiesta delle famiglie credenti di avere luoghi educativi coerenti con la loro scelta 
di fede". E ancora: si afferma decisamente che i genitori sono i primi responsabili 
dell'educazione dei figli, senza possibilità di cedere alla tentazione della delega; in 
base a questo diritto-dovere dei genitori si giustifica la presenza della scuola 
cattolica; quando però si tratta di definirne i contenuti educativi l'autorità 
ecclesiastica rivendica a sé la competenza.  
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Infine in tutto il documento appare in maniera molto chiara la volontà di 
utilizzare la scuola per educare cristianamente i giovani e per annunciare il 
messaggio evangelico ai lontani, in una situazione storica e culturale nella quale il 
messaggio cristiano rischia di rimanere sempre meno rilevante. Tutto questo che altro 
significa se non strumentalizzare la scuola ai fini del proselitismo di parte?  
 
L’equivoco  

del servizi

 

La scuola cattolica si colloca nella prospettiva globale del servizio, che 
caratterizza il modo con cui la Chiesa oggi si rende presente nella società. L'indirizzo 
può rivelare tanto un ritorno allo spirito evangelico, quanto un'astuta scelta di campo 
nella tattica degli schieramenti. Respingere un servizio è per lo meno una scortesia, 
se non una vera mancanza di spirito democratico; può diventare addirittura una 
violenza contro chi usufruisce del servizio. Finché la Chiesa ha affermato il proprio 
dominio è stata combattuta in nome della libertà. In questa vicenda è stata investita da 
un'ondata di antipatia e di biasimo. Oggi la strategia del servizio le permette di 
invertire la situazione, rovesciando sugli oppositori la fosca luce dell'intolleranza.  

D'altra parte la prospettiva del servizio rappresenta una ripresa dello spirito 
evangelico. Cristo afferma che il Figlio dell'uomo è venuto non per essere servito, ma 
per servire e raccomanda ai suoi discepoli di percorrere questa strada. Le pagine piu 
belle della storia della Chiesa sono pervase da questo spirito. Emblematica la figura 
di Gregorio Magno. Quando il re dei Longobardi Agilulfo assedia la città di Roma 
minacciando di metterla a ferro e fuoco, il popolo, abbandonato dai rappresentanti 
dell'impero bizantino, si stringe attorno al Papa Gregorio, chiedendogli di adoprarsi 
per scongiurare il pericolo. A nome del popolo tratta la pace e paga il riscatto con i 
beni della Chiesa. All'imperatore Foca, che gli rimprovera di avere esercitato una 
funzione pubblica senza mandato, risponde riconoscendosi uno tra i tanti sudditi, ben 
alieno dall'ambizione di conquistare il potere, ma giustifica la propria azione politica 
come "servizio" al popolo e "supplenza" dello Stato che non aveva saputo compiere il 
proprio dovere. Quando però questo impegno di servizio e di supplenza diventa la 
base su cui si ricostruisce la società dopo le invasioni barbariche, inevitabilmente, per 
la stessa logica del processo strutturale, si muta in imperium. Proprio Gregorio VII, 
che conserva incorrotta la coscienza di monaco ed è personalmente convinto di essere 
servus servorum Dei, afferma nel suo Dictatus papae che solo al Papa spetta il diritto 
di portare le insegne imperiali e che l'autorità del Papa è al di sopra di ogni umano 
potere, tanto che può deporre l'imperatore dal suo trono. Da questo vertice della 
teocrazia, riaffermato con estremo vigore da Innocenza III e Bonifacio VIII, la 
Chiesa non è receduta per interna riflessione 
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alla luce della parola di Dio (le voci critiche in tal senso furono messe a tacere), ma 
perché sconfitta dalle monarchie nazionali degli Stati moderni. Lo schiaffo di Anagni 
segna l'inizio di questo processo. Con l'andar del tempo la Chiesa si è adattata alla 
nuova situazione, dando vita all'alleanza trono-altare. Sostenendo moralmente i troni 
ha mantenuto il suo peso nella società. Anche l'abbandono di questa posizione non è 
stato prodotto da una presa di coscienza, ma da una nuova sconfitta storica e di 
nuovo le voci discordanti furono messe a tacere. La Borghesia in nome della libertà 
ha estromesso la Chiesa dal potere e ha fondato una società laica. Dopo la breccia di 
Porta Pia non c'è più nessun lembo di dominio da difendere. Quando poi la borghesia 
si è intesa minacciata a sinistra da una nuova forza storica, da rivoluzionaria si è 
trasformata in conservatrice, e per supplire alla carenza di una base sociale ha cercato 
l'alleanza politica dei cattolici. In compenso ha riaperto alla Chiesa nuovi spazi per la 
sua presenza nella società.  

Di fronte alla coscienza moderna ormai imbevuta di spirito democratico non è più 
possibile altra giustificazione di questa presenza, se non collocandola nella 
prospettiva del servizio. Proprio il processo storico che ha portato a questa nuova 
strategia la colloca in una luce ambigua. È la ripresa dello spirito evangelico o la 
paura di "non servire più a nulla", di non contare, di essere respinti nella insi-
gnificanza? È un servizio all'uomo o una difesa del proprio ruolo? La proposta del 
servizio viene sempre fatta con la sottolinea tura della crisi dell'uomo, crisi che non è 
solo occasionale, ma radicata nella stessa natura. Si vuoI convincere l'uomo di essere 
bisognoso, per rendere necessario il ricorso a questo servizio; con ciò si crea una 
nuova situazione di dipendenza. In questo coro spicca la voce di Papa Wojtyla che 
non si fa sfuggire occasione di sofferenza e di paura per denunciare il fallimento dei 
vari umanesimi e riproporre l'umanesimo cristiano come unica possibilità di salvezza 
di fronte all'incombente minaccia di disumanizzazione (Puebla, 28 gen. 1979).  
Con le proprie forze l'uomo non solo non può raggiungere la città celeste, ma 
nemmeno può costruire la città terrena, o se la costruisce, questa non potrà essere che 
disumana (Congresso "Evangelizzazione e Ateismo", 11 otto 1980). La 
consapevolezza dell'autonomia che costituisce il fondamento della coscienza 
moderna viene intesa non come maturazione storica dell'uomo, ma come disegno di 
Satana, che sotto pretestuose motivazioni di libertà, vuole trascinare l'uomo nella sua 
ribellione a Dio: "non serviam!" (Segno di contraddizione, p. 37 ss.). Ma la de-
sacralizzazione operata in nome della libertà finisce per precipitare nella 
disumanizzazione. La crisi attuale che minaccia la stessa sopravvivenza del genere 
umano e lo sottopone a ogni tipo di alienazione è l'ultimo e inevitabile approdo di 
quella svolta che l'uomo ha operato all'inizio dell'età moderna, rompendo la 
continuità della tradizione cristiana. Ormai non resta che riprendere la via del figliol 
prodigo, ossia "tornare indietro" riagganciandosi al filo spezzato della civiltà cristiana 
medievale (Austria, Il nov. ] 983).  

Si potrebbe eccepire che il discorso sull' autonomia dell'uomo è una battaglia di 
retroguardia. Oggi incombente è il problema dei poveri. Non dubito minimamente 
che questo problema, tanto per la dimensione, quanto per la radicalità, si imponga su 
tutti gli altri. Ma la difesa della autonomia è il presupposto che decide del senso dello 
stesso impegno per i poveri. La povertà nella sua dimensione planetaria potrebbe 
essere considerata il tallone di Achille, il segno del fallimento della civiltà laica. 
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L'aiuto del povero potrebbe diventare l'occasione per riaffermare il proprio peso 
e per riproporre il modello medievale del rapporto Chiesa e società, pur camuffato 
sotto diverse parole. Solo una Chiesa che ha pienamente accettato l'autonomia 
dell'uomo nella costruzione della città terrena e che meno si preoccupa dello spazio 
politico-sociale per la propria struttura, può prestare un servizio nel senso evangelico.  

L'ambiguità di un servizio segretamente percorso dalla logica dell'istituzione che 
riafferma se stessa, ricompare anche nella difesa della scuola privata. Perché il 
cristiano non si sente a proprio agio nella scuola pubblica dove è libero di esprimere 
la propria visione dei valori? È l'occasione pili opportuna per ripensare la fede alla 
luce dei segni dei tempi e presentarla agli altri in maniera credibile. A me pare che la 
richiesta della scuola cattolica sia la risultante di tre sollecitazioni presenti nella 
situazione attuale. Innanzitutto la gerarchia ecclesiastica non si fida dei suoi fedeli 
"così disposti a dubitare nelle verità rivelate da Dio e annunziate dalla Chiesa, così 
propensi al rilassamento dei principi morali" (enciclica Red. Hom., par. 6). 
Preoccupata innanzitutto dell'ortodossia, si sente rappresentata solo dalle istituzioni 
che può controllare. Dialoga con il mondo solo attraverso pronunciamenti ufficiali. 
Ci sono poi i cattolici, professori e alunni, che non se la sentono di esprimere la 
propria fede e sfuggono il confronto. Ad assumere il ruolo di cattolici provano un 
certo disagio e cercano di prendere le distanze dal prete con qualche battuta di spirito. 
Questo atteggiamento rivela senso di inferiorità, mancanza di una chiara coscienza 
personale, una prassi di fede vissuta come identità collettiva, ossia come adesione alla 
struttura della Chiesa. Infine ci sono i non-cattolici. Pur diversi per le loro scelte 
ideologiche, quando è in discussione il problema religioso fanno fronte comune per 
giocare al facile bersaglio. C'è l'arroganza di chi presume superiorità, tanto da trattare 
con ironia la controparte. La kulturkampf gonfia le sue vele al vento della più 
grossolana ignoranza in materia di religione. Il coraggio di denunciare questo incivile 
atteggiamento non mi fa scivolare però in una spiegazione che chiama in causa 
l'iniziativa demoniaca. Dal tramonto della teocrazia, la Chiesa ha vissuto una storia 
secolare nelle trincee della conservazione politica e della cultura più retriva. Questo 
spiega anche se non giustifica certi atteggiamenti anticlericali. Il cattolico incapace di 
essere se stesso, educato in una esperienza religiosa vissuta nell'ovile, bersagliato 
dall'ostilità degli altri, inevitabilmente si rifugia entro lo steccato dell'istituzione. Qui 
il numero gli dà la coscienza di essere una forza sociale, tanto da poter assumere un 
atteggiamento aggressivo verso quel mondo in cui non sa vivere in maniera signifi-
cativa la sua fede. Così i cattolici sono presenti con una proprio lista elettorale negli 
organi collegiali, oppure con le proprie scuole ... sempre con la stessa logica del 
proprio partito, del proprio sindacato, del proprio bar... In Olanda la contrapposizione 
tra gruppi religiosi ha dato vita alJ'allevamento di capre cattolico ben in antitesi 
all'allevamento di capre protestante. È evidente la caduta dal messaggio al ghetto.  
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Vari tipi di servizio e di testimonianza  

A questo punto il diverso schieramento di fronte alla opportunità della scuola 
cattolica non contrappone solamente laici e cattolici, ma divide lo stesso campo dei 
cattolici in base a come viene vissuta l'esperienza di fede e, in ultima istanza, in base 
a come ciascuno costruisce la propria identità. La scuola cattolica è una esigenza di 
chi vive la propria esperienza di fede come appartenenza al gregge di Cristo, dove 
unicamente risiede la salvezza. La certezza della guida gerarchica garantisce dagli 
sbandamenti della crisi attuale. Al di fuori del recinto domina la paura che vede 
ovunque l'insidia demoniaca, all'interno la sicurezza della sottomissione, la dolcezza 
dell'umiltà. Discutere la fede, prendere in proprio il rischio delle decisioni sono intesi 
come atteggiamenti di superbia, che generano senso di colpa e turbano la serenità 
dello spirito. A fondamento di questo modo di vivere la fede sta una identità 
personale che esprime non l'irripetibilità del soggetto pensante, ma l'uniformità di 
appartenenza al gruppo, in base al quale ci si qualifica. La forza del gruppo è la 
garanzia della propria stabilità. Di qui l'accanimento nella difesa del gruppo come se 
fosse questione di vita o di morre. La modernità è invocata come rivestimento esterno 
per il rilancio pubblicitario delle vecchie strutture e per esorcizzare la paura che 
alligna nel subconscio di sentirsi sorpassati.  

 La scelta per la scuola pubblica è coerente con una coscienza che vive la propria 
esperienza di fede come partecipazione ad una comunità, dove il confronto con la 
parola di Dio, con la testimonianza degli altri e con la stessa guida dell'autorità 
stimola la chiarificazione del senso del vivere, senza risparmiare la fatica e il rischio 
della ricerca, mai demandabile a nessuno. Questo modo di vivere l'esperienza 
religiosa è proprio di quella coscienza che Kant definisce maggiorenne. La sua 
identità non esprime l'uniformità di un gruppo, ma l'irripetibile caratteristica della sua 
personalità; mai sostituibile con altre. La modernità qui si radica ne] profondo, come 
consapevolezza di maturità e di responsabilità nell'autodeterminazione. Questa 
coscienza può essere fedele ad un messaggio, mai però metterà la testa nel sacco di 
nessuno. Per essere se stessa non ha bisogno di un recinto protettivo, anzi lo rifiuta 
come limite soffocante. Chi pensa con la propria testa può vivere solo in un orizzonte 
aperto dove le altre posizioni non sono insidie del Maligno, ma occasione di 
confronto per un ripensamento e per un annuncio che, liberato dall'impacchettamento 
ideologico di gruppo, diventa finalmente significativo.  

La civetta di Minerva si leva a volo quando già il gioco degli interessi è deciso. 
Troppo spesso in un pubblico dibattito la ragione è degradata a foglia di fico che 
nasconde gli interessi di parte. Chi ha il coraggio di pensare con la propria testa ed 
esce dall'ideologia ufficiale del gruppo cade nella generale esecrazione più che se 
fosse nemico, perché più del nemico smaschera la cattiva coscienza e l'uso ideologico 
della ragione. Ho più volte affrontato questo biasimo e sento ancora una volta il 
dovere di affrontarlo, per non essere respinto in un ovile, per difendere i diritti di una 
ragione non asservita.  

        Vittorio Mencucci 
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